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1 La création romanesque de Vladimir Nabokov est connue pour être emblématique des
formes modernes, si ce n’est post-modernes, de l’autonomie de la littérature, en vertu
de quoi cette œuvre autotélique, exaltant la jouissance esthétique d’une temporalité
pure, indemne de toute contamination, serait dégagée de toute relation avec les autres
formes du sensible, dont celle qui, pourtant, s’impose à nous tous, l’histoire. Mais des
chercheurs aujourd’hui remettent en question la doxa de la critique nabokovienne qui,
se modelant sur les prescriptions tant métatextuelles qu’intratextuelles de l’écrivain, a
longtemps privilégié une approche anhistorique et décontextualisée de son œuvre. Le
débat  est  donc  ouvert :  historiciser  la  fiction  nabokovienne,  est-ce  en  affaiblir  la
valeur ?
2 Dans son ouvrage, Nabokov, History and the Texture of Time, Will Norman part du constat
que « la fiction et l’autobiographie nabokoviennes mettent en scène une tension entre
le désir  d’accomplir  la  texture du temps et  la  présence menaçante de l’histoire qui
contrarie ce rêve » (« Nabokov’s fiction and autobiography stage a tension between the
desire  to  achieve  the  texture  of  time and the  menacing presence  of  history  which
frustrates that dream », 1-2)1 ; tension qui prend la forme d’« une dialectique défensive
qui  oppose  entre  elles  temporalités  personnelle  et  publique,  individuelle  et  sociale,
esthétique  et  politique »  (« a  defensive  dialectic  which  pits  personal  and  public,
individual and social, aesthetic and political temporalities against each over », 2). La
poétique nabokovienne serait donc aussi traversée par la préoccupation de « l’Histoire
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avec  sa  grande  hache »  (Georges  Perec).  Certes,  pour  s’opposer  à  l’hégélianisme
appliqué et matérialiste de la critique radicale russe et « pour résister à la contingence
historique,  et  même  la  transcender »  (« to  resist  and  even  transcend  historical
contingency », 9), l’écrivain a développé une conception en spirale, et déshistoricisée,
du modèle dialectique hégélien de l’évolution, dont le dernier terme, « la conscience
sans le Temps » (« consciousness without Time », 156), serait le début d’une nouvelle
série dialectique définitivement libérée du temps. Mais Norman entend démontrer que
la revendication de l’anhistoricisme est en réalité éprouvée, remise en jeu d’œuvre en
œuvre et, donc, continuellement renégociée par Nabokov dans sa fiction. Pour lui, le
rêve nabokovien d’une modernité esthétique autonome car hors du temps, cet « autre
monde »  (Vladimir  Alexandrov)  de  la  pure  temporalité,  est  structurellement
inatteignable (157).
3 Dans le  premier chapitre,  « Nabokov in Literary History »,  Will  Norman revient  sur
l’inscription du génie nabokovien, revendiquant la solitude du créateur, dans l’histoire
littéraire de la modernité et des différents modernismes, la jugeant plus problématique
qu’elle n’a été dite jusqu‘à présent. Si l’écrivain, qui fut d’abord un écrivain de langue
russe, a partagé avec les formalistes russes la volonté de créer un espace autonome
pour la littérature, Norman rappelle que ce fut dans le modernisme français du dix-
neuvième  siècle  et  son  rejet  radical  du  déterminisme  historique  que  Nabokov  a
conforté  sa  conception  de  l’évolution  littéraire  coupée  de  l’histoire,  opposable  aux
compromissions idéologiques des avant-gardes, notamment russes.
4 Dans le deuxième chapitre, intitulé « The Real Life of Sebastian Knight and the Modernist
Impasse »,  Will  Norman  postule  que  l’écriture  de  ce  premier  roman  en  anglais
(décembre 1938-janvier 1939),  dans lequel  « Nabokov n’ignore jamais  ni  ne réprime
l’histoire  mais  lui  répond »  (« Nabokov  neither  ignores  nor  represses  history,  but
responds to it », 31) et met à l’épreuve « l’idée elle-même de modernité » (« the idea
itself  of  modernity »,  31),  se  fait  à  un  moment  de  crise  artistique  personnelle  de
l’écrivain (impasse de sa prose russe) et de crise de l’histoire politique et culturelle de
l’Europe (déclin du modernisme européen et apparition des thèses de l’engagement de
la  littérature).  Pour  « se  réinventer  lui-même  comme  auteur  de  langue  anglaise »
(« reinventing  himself  as  an  English  language  author »,  33),  Nabokov  élabore  une
« ingénieuse construction formelle » (« an ingenious formal construction », 36) : il fait
entrer en conflit le collage d’œuvres représentatives de la modernité littéraire (James,
Flaubert,  Proust,  Joyce)  dont  sont  tissés  ce  roman  et  son  héros  mort,  l’écrivain
Sebastian Knight (dont le narrateur, son demi-frère, cherche à relater la vie « réelle »,
sans y parvenir),  avec les pressions du temps et de l’histoire pendant cette période
troublée  de  la  fin  des  années  trente  (dont  la  mort  de  l’écrivain  est  l’une  des
conséquences). Selon Norman, Nabokov résout ce conflit grâce au procédé formaliste
de  l’auto-référentialité  de  la  littérature  (la  seule  vérité  biographique  de  Knight  ne
pouvant qu’être inférée de son art) et cherche à le dépasser en incorporant le non-
littéraire  au  littéraire,  puisqu’il  procède  à  une  inversion  du  genre  mineur  de  la
biographie romancée, mise à la mode par André Maurois,  en faisant des fictions de
Knight la seule réalité tangible de ce roman.
5 Dans le chapitre trois, « Nabokov, Benjamin and Historical Resistance », Norman fonde
le  rapprochement  qu’il  opère  entre  Nabokov  et  Walter  Benjamin  sur  l’analyse  de
« l’écriture  autobiographique  comme  moyen  de  prévenir  l’effacement  du  passé
personnel par la politique de masse et la tyrannie au vingtième siècle » (« the writing of
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autobiography  as  a  means  of  preventing  the  effacement  of  the  personal  past  by
twentieth-century mass politics and tyranny », 54), - proposition osée si l’on considère
leurs  positions  idéologiques  divergentes  mais  qui  se  justifie  par  leur  reprise,  entre
réappropriation et dépassement, du concept bergsonien de « durée » (le temps pur).
L’auteur ajoute ici  aux études déjà  menées sur  cette  influence du bergsonisme une
définition de l’écriture autobiographique comme esthétique de « la constellation » (61)
qui, tout à la fois, reconfigure le passé personnel et se pose en acte de résistance au
temps  spatialisé,  linéaire,  et  à  l’histoire.  Demeure  cependant  ouverte  la  question
tragique de  la  rédemption,  la  preuve esthétique échouant  parfois,  selon Norman,  à
sauver l’existence, par exemple pour Mademoiselle O.
6 Dans le quatrième chapitre, « Totalitarian Time. The Struggle for Autonomy in Bend
Sinister », Norman envisage Brisure à senestre comme le roman dans lequel se déploie
une lutte pour la maîtrise du temps :  contre la temporalité oppressive du temps de
l’État totalitaire, temps de l’horloge et du présent homogène et déterminé, Nabokov
organise  la  résistance  de  l’individu  en  quête  d’autonomie  en  recourant  à  une
temporalité  subjective,  d’origine  bergsonienne,  marquée  par  « l’indivisibilité  ou
impossibilité  de  mesurer  le  temps,  l’accumulation  de  l’expérience  du  passé  et
l’imprévisibilité  du  futur »  (« the  indivisibility  or  immeasurability  of  time,  the
accumulation of past experience and the unpredictability of the future », 80), et qui se
manifeste, thématiquement et stylistiquement, par la reprise, notamment, de motifs
mallarméens  et  joyciens.  Norman  met  ensuite  en  relation  ce  roman  dystopique,  à
l’élitisme moderniste revendiqué, qu’est Brisure à senestre, avec la critique des formes
américaines impérialistes de la culture de masse que Nabokov partageait avec cet autre
émigré  américain  récent,  le  philosophe  allemand  Theodor  Adorno.  De  ce
rapprochement inattendu, l’auteur tire la conclusion paradoxale, mais éclairante, que
Nabokov a  évité,  ici  comme  dans  le  reste  de  son  œuvre,  l’écueil  moderniste  de  la
transcendance  du  temps  (qui,  selon  Adorno,  serait  un  temps  homogène,  et  donc
tyrannique) en procédant constamment dans sa fiction à l’exposition des « traces de
cette  bataille  pour  le  contrôle  temporel »  (« the  traces  of  the  battle  for  temporal
control », 99).
7 C’est dans le cinquième chapitre, intitulé « Freudian Time. Lolita, Psychoanalysis and
the  Holocaust »,  et  consacré  à  une  audacieuse  mise  en  relation  de  Lolita avec  la
psychanalyse freudienne et l’Holocauste, que l’exercice d’historicisation était le plus
périlleux et qu’il est le plus novateur. Norman démontre d’abord que Nabokov avait
une connaissance approfondie des théories et des concepts freudiens, popularisés en
Amérique à la fin des années quarante, et qu’il les incorpore dans la structure et la
rhétorique narratives de Lolita pour construire son personnage de narrateur non fiable
(et pervers) qui fabrique un récit esthétique de disculpation, prétendument réussi mais
éthiquement suspect. Les questions éthiques posées par l’identification (sur le modèle
du transfert) que le texte induit entre narrateur repentant et lecteur séduit, et par sa
conséquence  herméneutique,  l’intolérable  complicité,  sont  ensuite  examinées  à  la
lumière des questions historiques liées à l’Holocauste, comme celle de l’interrogation
sur la complicité dans le génocide. En conclusion de son étude, Norman nous livre une
analyse inédite de la proximité qu’entretiennent la voix et le style de Humbert avec les
déclarations et  la ligne de défense des dirigeants nazis jugés pendant les procès de
Nuremberg (1945-46) et prouve ainsi la pertinence de cette forme d’actualisation de la
fiction nabokovienne que peu de critiques s’étaient risqués à opérer jusqu’à présent.
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8 Enfin,  dans  le  dernier  chapitre,  intitulé  « Swiss  Time.  Cold  War  Pastoral  in  Late
Nabokov », Norman envisage « la retraite physique et esthétique de Nabokov en Suisse
pendant  les  années  1960  et  1970  […]  comme  réponse  à  un  ensemble  spécifique  de
circonstances historiques » (« Nabokov ‘s physical and aesthetic retreat to Switzerland
during  the  1960s  and  1970s  […]  as  a  response  to  a  specific  set  of  historical
circumstances », 130) qui ont marqué cette période de l’histoire mondiale, et dont les
principales sont la guerre froide et la guerre du Viêt Nam. Ainsi, Norman pense que
dans les derniers romans de l’écrivain, même s’ils se caractérisent par des stratégies
métafictionnelles postmodernes plus prononcées, « l’historique n’est pas tant occulté
que déplacé » (« the historical is not so much occluded as displaced », 130), faisant alors
figure de « cause absente » (« an absent cause », terme de Fredric Jameson, 131). C’est
pourquoi  il  procède à  une étude détaillée,  dans Feu  pâle  (1962)  et  Ada (1969),  de  la
reprise par Nabokov de la tradition pastorale (métaphore d’un isolement créateur enfin
serein) afin de montrer comment les marqueurs du genre de la pastorale (séparation
spatiale  d’avec  le  monde  de  la  fureur  politique,  circularité  ou  non-existence  de  la
temporalité)  ne  sont  opérants  qu’en  relation,  et  en  conflit,  avec  l’autre  plan  de
l’histoire, qui se dédouble nettement, dans ces deux romans de la maturité, entre temps
collectif et temps personnel de l’âge et de la mort à venir. La présence perturbatrice de
ces formes particulières du temps que sont le vieillissement physique et la mortalité,
interrompant sans cesse le désir de transcendance historique, indique que la fiction
nabokovienne tardive pourrait relever d’une tension temporelle impossible à résoudre,
et pour laquelle n’existe aucune synthèse, celle de « la relation dialectique irrésolue
entre  matérialité  et  idéalité »  (« the  unresolved  dialectical  encounter  between  the
material and the ideal », 153).
9 En conclusion,  on pourra seulement se  demander si  l’omission,  consciente,  que fait
Norman de l’œuvre romanesque russe de Nabokov (à l’exception de son dernier roman
russe, Le Don) n’induit pas un problème de perspective. Elle est certes cohérente avec le
propos de l’auteur puisqu’il pense que le changement de langue, l’abandon du russe
pour l’anglais, fut la réponse de l’écrivain à sa mise en danger par l’histoire à la fin des
années trente. Mais, pour notre part, nous pensons que c’est dès son origine en langue
russe que la fiction nabokovienne s’est constituée comme rêve, sans cesse contrarié,
d’annihiler la violence de l’histoire politique et comme champ d’expérimentation des
pouvoirs  modernes  de  la  littérature  dans  leur  capacité  à  résister  au  déterminisme
historique, qui, selon Nabokov, menait invariablement au pire.
10 Cela dit, nous pensons réussi le pari critique de Will Norman qui consiste à « mettre en
évidence les dimensions historiques de l’écriture nabokovienne et rétablir l’importance
de leur temporalité sociale » (« to throw the historical dimensions of Nabokov's writing
into relief and aim to restore to them a sense of their social temporality », 3). Avec
Barbara Straumann et Dana Dragunoiu que Norman mentionne (et, ajoutons-nous, avec
Laurence Guy, notamment, en France), il fait partie de ces chercheurs qui s’émancipent
de la tutelle du maître en transgressant l’interdit le plus tenace qu’il ait énoncé, celui
de la question de la politique de la littérature nabokovienne (au sens du philosophe
Jacques Rancière) ou, dit autrement, de la forme particulière que construit l’autonomie
esthétique, revendiquée par Nabokov, dans son rapport (qui est aussi historique) avec
les différentes formes de l’expérience du sensible, dont celle de l’histoire. À rebours des
lectures académiques,  construites sur « l’exclusion de l’histoire » (« the exclusion of
history », 158), et qui se caractérisent par leur « vénération unanime de la complexité
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formelle »  (« unopposed  devotion  to  formal  complexity »,  158),  « en  lisant  Nabokov
dans  l’histoire,  [Norman]  développe  une  vue  plus  ambivalente,  laquelle  révèle  la
mutuelle  identité  du  succès  et  de  la  défaite  et  permet  d’interpréter  les  triomphes
comme des échecs et vice versa » (« by reading Nabokov, [Norman] develops a more
ambivalent view by which the mutual identity of success and defeat is revealed, by
which triumphs can be read as  failures and vice versa »,  158].  Ce faisant,  il  rend à
l’œuvre de Nabokov une part non-négligeable de son actualité et, dirions-nous, de son
humanité,  et  contribue aussi  à  modifier  le  regard critique communément admis et,
selon  nous,  historiquement  et  littérairement  faux,  de  l’indifférence  nabokovienne.
Ainsi, l’historicisation de la fiction nabokovienne ne fait qu’ajouter à sa valeur.
NOTES
1. Toutes les citations en anglais ont été traduites en français par l’auteur de la recension.
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